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No es fácil reseñar una obra como ésta, que a su autor le ha re-
querido tanto acopio de datos y extensión de conocimientos, y una
capacidad notable de enlazar los distintos planos de la exposición y de
«contar» la historia a la que se alude en el título general de la obra.
Cualquier crítica debería como mínimo arrancar de una extensión pa-
recida de conocimientos, lo que, lo confieso de entrada, no es mi caso.
Sin embargo, no deja de interesarme enormemente cada intento nue-
vo de ofrecer una visión panorámica de la producción literaria espa-
ñola, y más si esta visión panorámica se centra en el siglo cuya flora-
ción teatral ya viene aludida en el título del volumen de Ruiz Pérez,
con un remite al Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope de
Vega. Creo que este interés debería ser casi una obligación profesio-
nal en quien se dedica por oficio a la enseñanza de una disciplina lla-
mada Literatura española; en cambio no es raro percibir en los cole-
gas cierto desinterés por los fundamentos teóricos de este objeto de
nuestro estudio y nuestro trabajo. O quizás más que de desinterés ha-
bría que hablar de desconcierto, consecuencia de las fases sucesivas de
desestabilización crítica que han venido afectando, a partir por lo me-
nos de los años setenta del siglo pasado, no sólo el concepto de «his-
toria de la literatura» (y más si viene seguido este sintagma de un de-
terminativo nacional) sino la misma forma de abordar la enseñanza de
la literatura en las aulas académicas. Basta por otra parte con haber se-
guido, aun desde lejos, la cantidad de reflexiones que han surgido so-
bre el tema, y no solo en España, para darse cuenta de que el cues-
tionamiento de las «viejas» historias de la literatura no ha eliminado
la exigencia de encontrar nuevas formas de relacionar los textos lite-
rarios con su contexto, de ofrecer una lectura diacrónica, que no solo
sincrónica, del quehacer literario. El que esta exigencia siga viva, y
haya motivado a José-Carlos Mainer a imaginar y coordinar la Historia
de la literatura española de la que hoy reseñamos uno de los volúme-
nes, se explica por dos órdenes de factores. En primer lugar, porque
ninguna historia de la literatura puede aspirar a la condición de clá-
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sico inmarcesible, cualquiera que sea el modelo interpretativo y ex-
positivo que adopte: ya sea el de catálogo erudito y lo más completo
posible de autores y obras, pues nuevas investigaciones lo harán enve-
jecer; ya sea el de la lectura que asume conscientemente una pers-
pectiva crítica determinada, pues andando el tiempo el natural cam-
bio de horizontes culturales y filosóficos también hará que parezca, al
menos en parte, superada, insuficiente. En segundo lugar (segundo solo
por comodidad expositiva, pero no por orden de importancia) por-
que quizás nunca como en el caso de la historia de la literatura el pro-
blema del destinatario es central: no se trata solo de que una historia
pensada para las aulas universitarias de hace treinta años hoy ya no
funcionará en esas mismas aulas, en las que el público estudiantil es
radicalmente distinto; se trata, sobre todo, de que una historia pensa-
da para los profesores, los estudiosos, los «del gremio», por decirlo así,
nunca podrá funcionar para un público de estudiantes, y al revés. Y
esto evidentemente estimula, en quien tenga el valor necesario para
acometer la empresa, la producción de nuevas propuestas de historia
de la literatura, que se ajusten, al menos en las intenciones, al uno o
al otro de los destinatarios y al progresivo mudar de sus exigencias.
Digamos de entrada que la Historia de la literatura española que el
volumen de Ruiz Pérez contribuye a construir tiene como destinata-
rio de elección un público de estudiosos, o cuando menos de perso-
nas con mucha cultura y ya bastantes nociones de la literatura y la his-
t o ria del siglo xv i i. Con un apre c i a ble wishful thinking Jo s é - C a r l o s
Mainer habla, en su «Prólogo general», «de un público que quiere ir
más allá de la divulgación al uso y que busca panoramas estimulantes,
críticos y no cerrados», un «nuevo público que se viene configuran-
do a nuestra vista en los últimos cuarenta años» (p. x). No discuto, no
puedo discutir, la efectiva realidad sociológica de este público, aunque
mi experiencia del ambiente cultural italiano me lleva a ser triste-
mente escéptica al respecto. De todas formas, creo que el hecho de
haberse planteado con claridad el problema del destinatario es una
prueba de la honestidad intelectual de este «Prólogo» de Mainer, ver-
dadera declaración de intenciones que no escamotea ninguna de las
grandes cuestiones teóricas con las que tiene que enfrentarse hoy quien
quiera producir una historia de la literatura; pero que, a partir de esta
conciencia, decide que sigue mereciendo la pena explorar los «sitios
movedizos e inestables que convocan los tres términos de nuestro tí-
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tulo, [que] presentan hoy una faz mucho más interesante que la que
tenían cuando todavía eran —con aquella palabra que tanto odiaba
Unamuno— una asignatura…» (p. viii). Volvamos un momento a la
cuestión del destinatario: como apuntaba antes, sospecho que el pú-
blico imaginado por Mainer no exista sino en las cátedras universita-
rias, que no en las aulas (a no ser las de doctorado); y fuera de las
cátedras, a lo mejor en la persona de tantos doctoras y doctores ex-
celentes pero arrinconados o desechados por un sistema universitario
en crónica carestía de fondos y de nuevos estudiantes. Pero el que esta
Historia de la literatura española sea (quizás) inviable para la didáctica no
quiere decir, ni mucho menos, que se trate de un mero repositorio
de datos o peor aún, de una obra de lectura difícil, en la que el au-
tor busca más que nada resaltar su erudición. Erudición sí la hay, y
mucha; pero la lectura es agradable y fácil, las conexiones lógicas bien
trabadas, y el relato (porque al fin y al cabo de esto se trata, al ser una
historia…) fascinante. Estos méritos son, obviamente, propios del au-
tor del volumen que reseño, Pedro Ruiz Pérez, que ha interpretado
magníficamente la elección metodológica del director de la obra de
adoptar la forma y el ritmo del ensayo (sin notas al pie, sin acopio de
datos eruditos), alejándose lúcidamente del «repertorio acumulativo de
informaciones» propio del clásico manual universitario. Se trata de una
elección sana y valiente, a partir de la cual el autor del volumen asu-
me la plena responsabilidad de su forma de relatar y relacionar los he-
chos que considera pertinentes. No caben en esta perspectiva, o ca-
ben en medida mínima, las vacilaciones que aquejan a tantas historias
de la literatura, aun muy valiosas, entre el catálogo (de títulos y auto-
res) y ambiciones de mayor respiro e interés, como la interpretación
de textos concretos o las modificaciones en el gusto, el estilo, el sis-
tema de los géneros.
El esquema de la obra (de este volumen sobre el siglo xvii así como
de los demás volúmenes dedicados a periodos concretos) responde al
intento de no superponer ni confundir los enfoques críticos que quie-
re acoplar, ofreciendo al mismo tiempo un material documentario de
apoyo que es uno de los aspectos de mayor interés de la iniciativa. Los
volúmenes se dividen así en cuatro secciones fundamentales: la pri-
mera se centra en el estudio del campo literario (con deuda explícita
hacia las formulaciones de la sociología de la literatura de Pierre
Bourdieu) investigando sus tensiones internas (las polémicas, las poé-
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ticas, los géneros, la relación con las otras artes…) así como su rela-
ción con el poder (los poderes); la segunda, dedicada a los escritores,
explora «los grados de su profesionalización y reconocimiento públi-
co o […] la imagen que tienen de sí mismos, […] los modelos de
vida y sociabilidad que han conformado cortes, academias, mecenaz-
gos…». La tercera sección, que corresponde a la historia literaria pro-
piamente dicha, se organiza como secuencia cronológica procurando
que «las obras y su análisis sea el eje del relato»; finalmente, la cuarta
sección se compone de los así llamados «textos de apoyo», es decir,
«aquellos textos significativos —de valor sociológico, ideológico o es-
tético— que ayuden a la comprensión de las constantes de la época
de referencia, aunque también al entendimiento de autores de primera
magnitud» (p. xii). En las tres primeras secciones, unos remites a es-
tos textos de apoyo facilitan su consulta y depuran el relato de citas
que podrían hacer su ritmo más lento y pesado. Pero sobre todo, y
especialmente en el periodo que nos ocupa, esta cuarta sección da
cuenta de la complejidad y variedad del campo literario y de sus re-
laciones con otros campos, al incluir formas de literatura visual, retra-
tos de escritores, documentos historiográficos, declaraciones de poé-
tica, polémicas, etc. Como escribe Ruiz Pérez, de lo que se trata es
«de ofrecer un reflejo documental de algunas de las materias que ocu-
paron la vida de los españoles en el siglo xvii y constituyeron el es-
cenario en que cobraron pleno sentido gestos y discursos» (p. 415).
No hay que olvidar, finalmente, la «Bibliografía final», que es un ver-
dadero estado de la cuestión de los estudios sobre el siglo xvii, atina-
do y utilísimo aunque breve: con un repaso de los problemas de pe-
riodización que afectan o han afectado estos estudios (la disyuntiva
Siglo de Oro / Siglos de Oro, el dualismo barroco/manierismo), un
examen equilibrado de las aportaciones positivas y negativas de las co-
rrientes críticas que se han venido sucediendo desde finales del siglo
xix, la indicación de las aportaciones más innovadoras de los últimos
tiempos y de las vías todavía por explorar.
Con estas dos últimas secciones hemos entrado de lleno a hablar
de la aportación peculiar de Ruiz Pérez, pues si es cierto que el es-
quema organizativo del volumen que estamos reseñando es el mismo
para toda la serie, el contenido es responsabilidad exclusiva de su au-
tor.Veamos pues, algo más en detalle, aciertos y peculiaridades de su
manera de interpretar el esquema y de encararse con una materia tan
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compleja como la literatura del siglo xvii y las relaciones entre el cam-
po literario y otros campos de la sociedad de la época. Digamos ante
todo que el cometido era inmenso y dificilísimo, y que ya debería ser
un motivo de elogio para su autor haber aceptado el reto y la res-
ponsabilidad que este reto conlleva: elegir qué decir y cómo decirlo,
lo cual inevitablemente conlleva omisiones y puede exponer a repa-
ros o críticas. Por esto, y porque creo sinceramente que a quien ofre-
ce a la comunidad científica un trabajo tan extenso y comprometido
hay que rendirle todos los honores, he concebido mi reseña más como
un pretexto para observaciones de tipo metodológico, que como un
pedante muestrario de excelencias o insuficiencias.
Lo primero que se puede decir de este volumen de Ruiz Pérez es
que resume y sintetiza eficazmente los mejores resultados del hispa-
nismo siglodorista de los últimos veinte-treinta años, con una prefe-
rencia muy acusada por el hispanismo ibérico y, en menor medida,
anglosajón, salvo algunos remites imprescindibles a grandes monogra-
fías de hispanistas de otras procedencias geográficas y culturales. Esta
preferencia se explica, a mi modo de ver, por el hecho de que justa-
mente en ámbito ibérico y anglosajón es donde más ha mordido el
cansancio por un estructuralismo mal asimilado y mal aplicado, cen-
trado en una pretendida autonomía del texto y en un total desinterés
por el contexto, y derivado finalmente en el desconstruccionismo; sin
el revulsivo de la semiótica filológica (para utilizar un afortunado tí-
tulo de Cesare Segre), o de la práctica sedimentada del commentaire de
texte, este cansancio ha determinado en ambas áreas culturales una
vuelta al estudio de las «circunstancias» del texto que ha sabido com-
binar saberes filológicos, erudición, aprovechamiento de las fuentes do-
cumentales, y un renovado interés por la relación con el contexto his-
tórico (aunque es obligado decir que el neohistoricismo, en manos de
neófitos poco experimentados, ni logra entender plenamente el tex-
to ni descubrir nada útil o nuevo para el conocimiento histórico). Esta
vuelta al estudio de las «circunstancias» del texto, desde premisas por
supuesto muy distintas con respecto a la erudición positivista, ha pro-
ducido resultados abundantes que se acoplaban especialmente bien a
la orientación metodológica de fondo de la Historia de la literatura es-
pañola dirigida por Mainer.Así, la relación de los escritores con el po-
der, con la censura, con la imprenta y con el público, los distintos fo-
cos de producción literaria, las polémicas que agitaron el mundo de
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los literatos sobre todo en el primer cuarto del siglo xvii, la relación
entre poéticas, preceptivas y exigencias de renovación, plasmadas en
nuevas formas y géneros literarios… todos estos temas, que se han be-
neficiado de modo especial de las mejores investigaciones de los últi-
mos veinte-treinta años, encuentran cabida y sistematización no solo
en el apartado ii del volumen («La República literaria»), sino asimis-
mo en algunas secciones del apartado iii («Los viajes del Parnaso»), so-
bre todo en las dedicadas a Góngora y a la polémica gongorina, al
Lope literato «global» y poeta, a Cervantes y a sus muchas innovacio-
nes en la novela y la novella. El apartado i («Teatro de novedades: la
escritura del mundo hispánico») trata de sistematizar una materia aún
más difícil de manejar, es decir, las manifestaciones más características
de la «mentalidad» del siglo xvii y algunas de las cuestiones de mayor
relieve para quien estudia este periodo, moviéndose con cierta liber-
tad entre lo cultural en sentido lato, lo literario, lo histórico: mencio-
naré entre tantos el concepto de honor (todavía presentado en dua-
lismo con el de honra, cuestión a decir verdad bastante discutida), el
de discreción, el de ingenio, el fenómeno del valimiento y sus conse-
cuencias, la relación entre ciudad y campo, la función de la fiesta para
encauzar y organizar el tiempo y el consenso, las distintas formas de
escritura, las formas de reunión y sociabilidad de los literatos, la rela-
ción con las artes figurativas, la idea del mundo como teatro, las gran-
des cuestiones teológicas… El lector de este apartado se queda con
una idea muy completa de la cultura del periodo («cultura», lo repi-
to, en sentido amplio), aunque quizás le falten algunos datos históri-
cos de apoyo: por ejemplo, la función que en este cuadro viene a des-
empeñar la Guerra de los Treinta Años, con sus consecuencias funestas
para la hegemonía española, o la diferencia entre el reinado de Felipe
III y el de Felipe IV, precisamente en cuanto a la política exterior, o
algún dato más acerca del reinado de Carlos II, premisa necesaria para
entender cabalmente el sentido de decadencia y las convulsiones que
dieron paso al siglo xviii. Conjeturo que esta difuminación del mar-
co histórico puede ser consecuencia del fastidio hacia ciertas formas
algo mecánicas de ensamblar el «contexto» (la Historia) con las vici-
situdes de la literatura: un modelo éste que ha tenido mucha vigen-
cia tanto en Francia como en Italia, y que no siempre ha logrado ir
más allá de una simple yuxtaposición de series cronológicas distintas
(primero la histórica, luego la literaria). Con todo, no deja de mara-
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villar este relativo desinterés, sobre todo en cuanto que en apertura
del volumen se justifica la elección de la fecha inicial del marco cro-
nológico, 1598, con razones históricas: inicio del reinado de Felipe III
y del valimiento del duque de Lerma, y alusión al breve periodo de
estancia de la corte en Valladolid (1601-1606, aunque estas fechas no
se indican). Por cierto, no he logrado encontrar una explicación pa-
recida de la elección de la fecha final del marco cronológico estudia-
do en el libro, 1691: me gusta pensar que haya sido en homenaje a
sor Juana Inés de la Cruz, ya que en ese año la «décima musa» mexi-
cana escribe la Respuesta a sor Filotea, reivindicación del derecho de la
mujer al estudio y al conocimiento y, como tal, preludio de actitudes
más modernas y menos conservadoras, como bien subraya Ruiz Pérez.
El apartado iii, dedicado a «Los viajes del Parnaso», de hecho no
ignora el quehacer literario que se realiza en los territorios america-
nos: a sor Juana se le dedica un espacio importante, se habla con al-
gún detenimiento de Juan de Espinosa Medrano, y se alude de pasa-
da a Bern a rdo de Balbuena y Rosas de Oquendo. Esta reseña de
nombres no debe hacer pensar que esta sección, en la que más pro-
piamente se hace «historia de la literatura», se estructure como un re-
cuento de autores y obras. La organización es prioritariamente cro-
nológica, y prevé tres grandes capítulos: el cambio de siglo (titulado
«Entre el orden y la novedad»), el medio siglo («El orden de la nove-
dad»), el final del siglo («El ingenio como arte: la deriva final»), con
una coda dedicada a las prolongaciones y cambios en apertura del si-
glo xviii.Ya los titulillos de los capítulos nos indican la atención por
las tensiones teóricas internas al mundo de los literatos, por la dialéc-
tica norma/innovación que caracteriza este periodo tan rico de las le-
tras españolas, sobre todo en sus comienzos; y esto justifica el rasgo
peyorativo que se percibe en la segunda mitad del último título, pues
es obvio que cuando la innovación se transforma a su vez en norma,
se percibe repetitividad y oficio en los mismos recursos en los que an-
tes brillaba lo novedoso, como siempre sucede cuando se han asimi-
lado y en parte desactivado los componentes más innovadores y de
ruptura. En el ámbito de estas tres grandes particiones cronológicas
(que por supuesto no se presentan como compartimientos estancos
sino como hipótesis de trabajo, por tanto flexibles y con zonas de so-
lapamiento) se escoge preferentemente una organización del relato por
macrogéneros: novela, poesía y teatro; aunque en ocasiones, como en
RESEÑAS 305
Anuario calderoniano, 6, 2013, pp. 261-308.
ww. Reseñas  28/5/13  15:54  Página 305
las muy logradas páginas dedicadas a «Síntesis y reflexión en Lope
(1621-1635)», se centra la mirada en una figura que frecuenta, en su
quehacer volcánico, los tres macrogéneros. Por otra parte, la organiza-
ción elegida para el relato no impide al autor mostrar los puntos de
contacto y de solapamiento entre géneros distintos, lo que sucede so-
bre todo en el campo de la prosa y de la poesía narrativas. En suma,
para quien sea especialista de teatro, como una servidora, se trata de
una lectura sumamente interesante, que ayuda a mantener abierto el
horizonte de conocimiento enmarcando el quehacer de los drama-
turgos en un contexto literario más amplio.
Por otra parte, y precisamente desde el punto de vista del especia-
lista, no puedo dejar de observar cómo, en su conjunto, al teatro se le
dedica una lectura sesgada, en parte influida (aunque el autor no lo
proclame por todo lo alto) por las interpretaciones de Maravall, o las
que se colocan en su estela; mientras que algunas de las aportaciones
críticas más interesantes y novedosas de los últimos treinta años no re-
ciben la atención que hubieran merecido. Me explico: Ruiz Pérez in-
corpora a su discurso todos los avances últimos en lo relativo a los es-
tudios sobre el teatro como fenómeno social, sobre las condiciones
materiales de representación (mundo de los actores, arquitectura de
los corrales, puesta en escena, etc.), sobre la relación entre la produc-
ción de comedias para la escena y la imprenta. Un conjunto de co-
nocimientos, éste, que sin duda ha sido y es imprescindible para una
mejor comprensión no sólo del teatro como fenómeno cultural en su
totalidad, sino para la mejor y más correcta interpretación de las obras
en cuanto «textos literarios para el teatro». Pero también son impres-
cindibles, a mi modo de ver, las líneas interpretativas recientes que se
han centrado en el entramado de los géneros y subgéneros, en la rei-
vindicación de su importancia para una correcta lectura de las obras,
en el diálogo intertextual entre dramaturgos y en el ámbito de la obra
de un mismo dramaturgo. La escasa permeabilidad a estas direcciones
de investigación es la causa de algunas características del discurso de
Ruiz Pérez sobre el teatro que disuenan algo al oído del especialista.
La más importante es el relativo desinterés por la comedia cómica,
que se resiente de la tradicional preferencia por los géneros «serios» y
que motiva algunas imprecisiones de índole variada, desde la defini-
ción de Los malcasados de Valencia de Guillén de Castro como «drama
familiar» (p. 245); a la adscripción de «efectos espectaculares» a El as-
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trólogo fingido de Calderón (p. 331); a la mención de la alacena de La
dama duende como un artefacto «que divide el tablado» (p. 330). No
se discute aquí, obviamente, la preferencia personal que se puede te-
ner por obras de mayor trascendencia como los dramas que compo-
nen el canon del teatro áureo; se discute el cuadro algo falseado que
esta preferencia determina, a la hora de pintar un panorama comple-
to de este fenómeno literario. Sobre todo a la vista de que el género
cómico fue uno de los que más influyó en la época en las dramatur-
gias europeas: baste pensar en el papel que tuvieron las adaptaciones
de La dama duende en el teatro francés del siglo xvii; y en la enorme
irradiación que tuvo en Francia y sobre todo en Italia el subgénero
que se ha convenido en definir palatino (y que casi no aparece en el
discurso de Ruiz Pérez, salvo a propósito de El perro del hortelano, que
sin embargo es una comedia palatina sui generis, que tiene más de ur-
bana que de lo que se considera propio del subgénero palatino). No
es que falte, como se ha visto, la mención de algunos títulos canóni-
cos del género cómico y aun su análisis detallado; lo que me parece
que falta es la percepción de unas líneas de desarrollo, en ámbito có-
mico, que van más allá del quehacer de cada dramaturgo, y que enla-
zan asimismo con los géneros serios (La vida es sueño, por ejemplo,
tiene mucho de comedia palatina, además de remitir al paradigma de
la «comedia de enredo o de capa y espada» p. 331, así como El caba-
llero de Olmedo y El pintor de su deshonra tienen mucho de comedia
urbana).
Pero hay que reconocer que la percepción de estas líneas de desa-
rrollo, así como un mayor equilibrio en la consideración de los gé-
neros teatrales, es muy difícil incluso para quienes se dedican exclusi-
vamente al teatro áureo. De hecho, dominar miles de obras, cuantas
forman el corpus inmenso de esta dramaturgia, es imposible; cuanto
más, sería injusto exigirlo a un estudioso que, como Ruiz Pérez, ya
domina los amplísimos y complejos campos de la producción poéti-
ca y narrativa.Valgan por lo tanto estas observaciones mías como rei-
vindicación de algunas facetas de los estudios teatrales áureos, y como
aliciente a la discusión y a la reflexión metodológica.Valgan asimismo
como ocasión para reflexionar sobre la tendencia a la dispersión que
caracteriza la producción crítica sobre el teatro áureo, y que puede ser
una de las causas de que algunas de sus mejores expresiones, perdidas
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en un maremágnum de publicaciones misceláneas o periódicas, no ten-
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